路易·康（Louis Isadore Kahn,1901-1974）
“設(shè)計(jì)是個(gè)人的事。一般而言沒有盡善盡美的設(shè)計(jì)。為盡善盡美而努力，卻從來沒有實(shí)現(xiàn)，盡善盡美的愿望總成為藝術(shù)家的動(dòng)機(jī)。下一件作品的種子就在已完成的作品之中?！薄?——Louis Isadore Kang
1901年2月20日，路易·康（Louis Isadore Kahn）出生在波羅的海的薩列瑪島，它是愛沙尼亞的一座小島， 當(dāng)時(shí)處于波蘭統(tǒng)治下。1905年，全家遷徙至美國(guó)。作為賓夕法尼亞大學(xué)的一名學(xué)生，他幸運(yùn)地被安排在保羅·甚列特（Paul Cret）執(zhí)教的班上學(xué)習(xí)，后者是法國(guó)著名的設(shè)計(jì)師，從巴黎到費(fèi)城，他一直嚴(yán)格地沿用Beaux-Arts體系的一系列方法論。在完全領(lǐng)會(huì)Beaux-Arts體系之后，康從賓夕法尼亞大學(xué)畢業(yè)。20世紀(jì)20年代至30年代，他像一名制圖員一樣工作，后來，康成為了費(fèi)城幾家建筑集團(tuán)的主要設(shè)計(jì)師。
20世紀(jì)30年代到40年代，康開始設(shè)計(jì)單獨(dú)的住宅和工廠。1947年，他成為耶魯大學(xué)建筑學(xué)教授，在那里，他提出：“一個(gè)好的問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)比最滿意的答案更讓人滿意。”在1950年參加了位于羅馬的美國(guó)建筑學(xué)研討會(huì)之后，康對(duì)地中海式的建筑特別欣賞，于是他開始了他最重要的工作：在紐黑文創(chuàng)建耶魯大學(xué)藝術(shù)中心（1952-1954），他的建筑風(fēng)格違背了當(dāng)時(shí)盛行的國(guó)際式建筑風(fēng)格。
1957年，康成為賓夕法尼亞大學(xué)建筑學(xué)的知名教授。他所設(shè)計(jì)的賓州大學(xué)理查茲醫(yī)學(xué)研究大樓（ Richards Medical）（1960－1965）突出展示了“醫(yī)生區(qū)”與“病人區(qū)”的空間區(qū)別。病人區(qū)通常包括樓梯間、電梯、排氣口以及進(jìn)氣口、管道等都分別在四個(gè)單獨(dú)的塔里；而醫(yī)生區(qū)就不同，主要包括實(shí)驗(yàn)室和辦公室，實(shí)驗(yàn)室的建筑幾十年來一直都是照此設(shè)計(jì)?？祵?shí)際的特征運(yùn)用于建筑原則之中，加利福尼亞拉霍亞索克研究中心（Salk Institute La Jolla CA）（1959-1965）正體現(xiàn)了他這一成熟的風(fēng)格，也是其最好的例證。康從古典建筑和中世紀(jì)建筑風(fēng)格中得出的靈感，并運(yùn)用基本的幾何圖形以及混凝土和磚瓦之類的原材料成功地建成了耶魯大學(xué)藝術(shù)中心（Yale Center for British Arts）（1977）。
康的設(shè)計(jì)風(fēng)格以其簡(jiǎn)潔、柏拉圖式而聞名，因此，他所設(shè)計(jì)的建筑有相當(dāng)明顯的特征，譬如：強(qiáng)大有力的結(jié)構(gòu)、厚實(shí)的窗體等，這使他成為二戰(zhàn)后涌現(xiàn)出來的、頗有爭(zhēng)議的建筑師。通過磚塊和混凝土圬工的使用，他設(shè)計(jì)的當(dāng)代不朽建筑使其獲得了當(dāng)?shù)匾恢碌馁澩Ｓ捎谏钍車?guó)際風(fēng)格的影響，康的建筑將Beaux復(fù)合結(jié)構(gòu)和個(gè)人的審美觀結(jié)合在一起，形成了他自成一體的風(fēng)格。
像打破國(guó)際風(fēng)格的著名建筑師艾羅·薩里南（Eero Saarinen）和井賴·奧托（Frei Otto）等一樣，在康的一生中，他的工作也頗具爭(zhēng)議。然而，他的作品還是得到了每個(gè)時(shí)代評(píng)論家們的好評(píng)，并被譽(yù)為“20世紀(jì)最具獨(dú)創(chuàng)性、最重要的建筑師?！?
他被譽(yù)為建筑界的詩(shī)哲，大器晚成的他五十多歲時(shí)才真正成為一代宗師，他的建筑作品通常是在質(zhì)樸中呈現(xiàn)出永恒和典雅，而這次在萊斯大學(xué)的講演則闡述了建筑應(yīng)該怎樣在反映人類對(duì)本質(zhì)的思考過程中創(chuàng)造的奇跡；他在演講時(shí)提到的光明與陰影，與他在建筑作品中善于把握光的作用一樣，都啟發(fā)著人們對(duì)存在和哲理的思考。通過他的描述，我們可以感知建筑學(xué)的真諦——對(duì)超越物質(zhì)與技術(shù)而存在的人類的夢(mèng)想的表達(dá)。
路易·康的著作有《建筑是富于空間想像的創(chuàng)造》、《建筑·寂靜和光線》、《人與建筑的和諧》等。
近年來，相當(dāng)多的建筑評(píng)論家認(rèn)為，路易斯·康是一位在現(xiàn)代建筑的演變中居關(guān)鍵地位，因而為后現(xiàn)代主義的出現(xiàn)提供重要啟迪的學(xué)者，認(rèn)為他是一位承前啟后的人物，是一個(gè)理論、實(shí)踐皆極為出色，因而無愧為當(dāng)代大師的人物。他的理論，既有德國(guó)古典哲學(xué)和浪漫主義哲學(xué)的根基，又糅以現(xiàn)代主義的建筑觀，東方文化的哲學(xué)思想，乃至中國(guó)老莊學(xué)說。在建筑理論方面，他的言論常常如詩(shī)的語言一般晦澀、艱深、令人費(fèi)解；然而也確如詩(shī)句一般，充滿著隱喻的力量，引人而又多義。他的實(shí)踐，似乎為這些詩(shī)句般的理論做了注解；而他的理論，似乎又為他的實(shí)踐潑灑上一層又一層神秘的色彩。在20年的顛峰狀態(tài)中，他的作品遍及北美大陸、南亞和中東，他的弟子成為今天美國(guó)以至其他國(guó)家建筑界、建筑教育界的中堅(jiān)，而他的建筑思想，更是風(fēng)靡了一代又一代。評(píng)價(jià)更高的人們崇奉他為一代“建筑詩(shī)哲”。
經(jīng)典作品：
1957 賓夕法尼亞州費(fèi)城大學(xué)理查茲醫(yī)學(xué)研究大樓（Richards Medical Philadelphia,PA）
1959 羅徹斯特第一基督教教堂（First Unitarian Church Rochester）
[Page: ]
美國(guó)現(xiàn)代建筑大師路易·康（Louis Isadore Kahn）(2)
1967 新罕布什爾埃克塞特菲利普?？巳貙W(xué)院圖書館（Exeter Library Exeter,NH）
1969 英國(guó)耶魯大學(xué)藝術(shù)中心（Yale Center for British Arts）
1974 印度管理學(xué)院（Indian Institute of Management）
1975 孟加拉國(guó)家會(huì)展中心（National Assembly Bangladesh）
[Page: ]
路易·康（Louis Isadore Kahn）簡(jiǎn)介
家庭和童年教育
1901年2月20日，路易·艾瑟鐸·康（Louis Isadore Kahn）出生在波羅的海的薩列瑪島。這是愛沙尼亞的一座小島，當(dāng)時(shí)處于波蘭統(tǒng)治下?？担且粋€(gè)猶太家庭的"姓"。路易的父親是一名虔誠(chéng)的猶太教徒，母親伯莎出身于名望甚高的門德爾松家族。伯莎·康與德國(guó)浪漫主義作曲家費(fèi)列克斯·門德爾松是親戚。當(dāng)時(shí)，門德爾松家族的這一支移居于波羅的海東岸已歷數(shù)代。伯莎的祖父摩西·門德爾松是18世紀(jì)德國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)中有名的猶太哲學(xué)家，定居與拉托維亞首府里加。她的父親則是里加城里頗具聲望的猶太希拉，當(dāng)其謝世時(shí)，全城為之點(diǎn)燃白蠟燭。其時(shí)，里加人口達(dá)20萬，是波羅的海東岸最繁華、發(fā)達(dá)的城市。雖然不若費(fèi)列克斯·門德爾松那般在樂壇享有盛名，伯莎·門德爾松也曾是一名才能出眾的豎琴手，同時(shí)，還是著名文學(xué)家歌德和席勒的崇拜者，路易·康自幼年起就處于他雙親的文化熏陶之下。自然，宗教，音樂以及歌德、席勒等人的文學(xué)作品，自小即成為路易·康的精神食糧。因此，18世紀(jì)以后，德國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命的思想主流--浪漫主義以及新柏拉圖主義演變成存在主義，對(duì)路易·康形成了相當(dāng)大的影響。這些影響，在童年時(shí)即已存在，而路易和伯莎的母子之情甚篤。即使成年之后工作十分繁忙，他也經(jīng)常與其母親抽空長(zhǎng)談。這位聰敏的母親在路易·康的成長(zhǎng)中也是一位良師益友。
路易·康一家于1906年移民美國(guó)。美國(guó)的"第一代移民"，總是帶有強(qiáng)烈的母國(guó)特色，因而也常常與這一新大陸上的新型社會(huì)難以融合。各不相同的民族傳統(tǒng)，價(jià)值觀以及血緣關(guān)系，是移民們形成了一個(gè)個(gè)以各自傳統(tǒng)文化為紐帶的小社會(huì)。在今天美國(guó)，沿一條街道駕車而行，從各種宗教建筑的式樣可以清晰的辨認(rèn)各個(gè)街區(qū)居住者所屬的教派、原國(guó)籍。同樣，本世紀(jì)初，路易·康一家落腳的地段是北費(fèi)拉德爾菲亞老城中一片講高昂鏗鏘柏林德語和意第緒語的猶太教街坊。1912至1920年間，他先后在費(fèi)拉德爾菲亞中心和公立工業(yè)藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)校求學(xué)。期間，他的繪畫技法也有相當(dāng)進(jìn)步，因而多次獲獎(jiǎng)。結(jié)束中等教育之前，已得到費(fèi)城藝術(shù)學(xué)院的藝術(shù)獎(jiǎng)學(xué)金以進(jìn)而專業(yè)繪畫藝術(shù)。青年時(shí)代的路易·康顯露出了不同凡響的才藝。這些先天和后天的稟賦，是他終于成為一代名建筑師的條件。
自大蕭條到二次大戰(zhàn)間的康
1932年由建筑評(píng)論與歷史學(xué)家希契柯克和菲利浦·約翰遜以《國(guó)際建筑藝術(shù)》為標(biāo)題的展覽，其目錄封面上第一次正式使用了"International Architecture"。這也許可以認(rèn)為是新古典主義和新浪漫主義在美國(guó)失寵的時(shí)刻。
1924年畢業(yè)之初，路易·康在費(fèi)城城市建筑師丁·莫里特的事務(wù)所里從事1926年費(fèi)拉德爾菲亞建城150周年紀(jì)念的規(guī)劃設(shè)計(jì)工作。1928年，他到歐洲游歷，又到保羅·克累特的事務(wù)所里短暫地工作了一段時(shí)間?？偟臓顩r，是一名"靜悄悄"地工作的建筑學(xué)碩士，默默無聞。許多與康同時(shí)代同命運(yùn)的人，竭盡所能地去迎合"國(guó)際建筑"新潮流。然而，路易·康，并沒有簡(jiǎn)單地皈依到現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)的大旗之下。他被勒·柯布西耶的作品所觸動(dòng)，那輕靈簡(jiǎn)潔的工業(yè)化材料，抽象的幾何形，大規(guī)模的城市改造計(jì)劃，使他大為驚訝。但是，由Beaux-Arts體系造就的康，其整個(gè)精神仍然歸屬于古典主義和浪漫主義建筑藝術(shù)。
1935年起，路易·康開設(shè)了獨(dú)立的事務(wù)所。二次世界大戰(zhàn)期間，他先后和喬奇·豪，奧斯卡·斯東諾洛夫等合作開設(shè)事務(wù)所。自大蕭條時(shí)期，與一些城市規(guī)劃工作者，如克萊侖斯·斯登，亨利·萊特等人建立起來的友誼，也使路易·康有機(jī)會(huì)從事一些城市開發(fā)性設(shè)計(jì)。在將近20年的經(jīng)歷中，他的生活是一段并不令人羨慕的苦斗?！?/P>
"《奧斯卡·斯東諾洛夫和路易·康建筑師事務(wù)所》與N·克朗海姆工程師（康的結(jié)構(gòu)和設(shè)備工程師）以及L·麥卡列斯特建筑師事務(wù)所共用一座老房子的頂樓。這座房子的主人時(shí)《晚間新聞》報(bào)。建筑師們的工作空間，與報(bào)社編輯部休息和午餐用的房子相互挨著，中間隔以脆弱的纖維板。由此，可以俯瞰幾臺(tái)繁忙喧鬧的活字排版機(jī)。相鄰的，還有一間巨大的公用廁所。編輯們、工人們的各種笑談和新聞，透過板壁飛入繪圖人員的耳中。白天有北側(cè)、西側(cè)的窗戶為事務(wù)所照明，夜間則是吊在繪圖桌上方里白外綠的傘形燈罩下刺目的燈泡…。繪圖員們一星期工作60小時(shí)，路易·康本人連星期天也干工作。他經(jīng)常對(duì)他手下的人說：'來啊，干上一兩個(gè)小時(shí)'"。
"康沒日沒夜地與繪圖員一起工作。嘴里不是一支雪茄，就是一支卷煙。手中是一支軟鉛筆或炭棒。他總是一邊敘述著自己的理論、原則，一邊一遍又一遍地在草圖上畫上永無休止的線條。有時(shí)，一個(gè)成熟的念頭隨著鉛筆或炭筆逐漸明晰地出現(xiàn)在紙上。有時(shí)，可能依然是一紙混沌，有待于繪圖員再畫成草稿來和路易·康作另一輪摸索。"（摘自繪圖員D·惠斯等的回憶。）
戰(zhàn)時(shí)，全國(guó)的建筑活動(dòng)也都為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)。材料使用有相當(dāng)嚴(yán)格的限制。斯東諾洛夫、豪、康等合作，在費(fèi)城、華盛頓特區(qū)和賓州的其他城鎮(zhèn)設(shè)計(jì)建造過一些公共住宅。路易·康也還為一家制造廠商設(shè)計(jì)過成批生產(chǎn)的"戰(zhàn)時(shí)房屋"，但沒有得到投產(chǎn)的機(jī)會(huì)?！?
建筑師這一另外行欣賞的職業(yè)，于某些真正有所追求的建筑師而言，決非那種東抄抄西湊湊而財(cái)源不竭的行業(yè)，認(rèn)真創(chuàng)作的建筑師，于任何其他藝術(shù)領(lǐng)域的創(chuàng)作一樣，總面對(duì)著其味無窮的探索，然而也常常是苦樂參半，或者說這種無窮的探索根本就是一種五味雜陳的合劑，甘苦何須一辨？路易·康的早期奮斗，正是這一類型建筑是相當(dāng)?shù)湫偷纳罱?jīng)歷。也許，正是這段經(jīng)歷，使康在50年代飛速步入了名建筑師的行列。
50年代脫穎而出
歷經(jīng)30年的摸索與彷徨，路易·康終于在自己的事業(yè)中迎來了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。人們把耶魯大學(xué)藝術(shù)化浪的擴(kuò)建項(xiàng)目，視為康的成名之作。在紐黑文這座大學(xué)城中，時(shí)至路易·康接手這一項(xiàng)目時(shí)，新建筑并不多，它象哈佛大學(xué)那樣，充滿著英國(guó)劍橋、牛津一樣的學(xué)院氣息，建筑亦然--古老灰黯的石材建筑，厚重的歷史形式和體重，從哥特、維多利亞到折衷主義。在如此濃郁的歷史主義環(huán)境中，康的設(shè)計(jì)顯得十分拘謹(jǐn)。沿教堂街的立面，他小心翼翼地使之與原有的建筑在色彩、表面質(zhì)感以及線面劃分上保持統(tǒng)一，在建筑細(xì)部處理上簡(jiǎn)陋、粗糙，地位謙卑。從這一側(cè)看，擴(kuò)建部分猶若狗尾續(xù)貂。然而，在室內(nèi)和面向室外展坪、綠地的另一側(cè)，康大膽地運(yùn)用了鋼和玻璃以及流動(dòng)空間、三角形密肋樓蓋結(jié)構(gòu)外露等典型的現(xiàn)代手法。在室內(nèi)，他首次以一些簡(jiǎn)單幾何形作為空間構(gòu)圖的"元"。那融結(jié)構(gòu)、空間構(gòu)圖、裝飾和設(shè)備管線與一體的三角形密肋樓蓋，把勒·柯布西耶的樸野主義，奈爾維的裝飾性結(jié)構(gòu)等手法--現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)中最為人稱道的精華，匯集一體。這一特色，由這時(shí)起成為路易·康的個(gè)人風(fēng)格中重要的一個(gè)方面。這種照顧歷史環(huán)境，又竭力求新的二元的做法，顯然是在兩重壓力下的風(fēng)格"復(fù)合"--時(shí)代的壓力和耶魯這一具體環(huán)境的歷史壓力。如果說，耶魯大學(xué)藝術(shù)畫廊擴(kuò)建工程呈現(xiàn)的是某種比較淺表、比較生硬的"符合"，那么稍后的特雷頓猶太人文化中心以及1957年之后完成的賓夕法尼亞大學(xué)理查德醫(yī)學(xué)研究大樓，已呈現(xiàn)某種非壓力加工式"復(fù)合"而成的二元，而是傳統(tǒng)與現(xiàn)代在各個(gè)方面的交織。
在這種"交紙"的過程中，路易·康從幼年起積蓄的文化素養(yǎng)開始并發(fā)出異彩。他不但有設(shè)計(jì)作品問世，而且作品常常伴有自成一格的理論作支持。他的理論，既有德國(guó)古典文學(xué)和浪漫主義哲學(xué)的根基，又揉以現(xiàn)代主義的建筑觀，東方文化的哲學(xué)思想，乃至中國(guó)老莊學(xué)說。他即從事建筑創(chuàng)作實(shí)踐，又先后在耶魯、普林斯頓和U·Penn從事建筑教育，應(yīng)邀在許多國(guó)家發(fā)表演說、文章。在建筑理論方面，他的言論常常如詩(shī)德語言一般晦澀、艱深、令人費(fèi)解；然而也確如詩(shī)句一般，充滿著隱喻的力量，引人爾有多義。他的實(shí)踐，似乎為這些詩(shī)句般得理論做了注解；而他的理論，似乎又為他的實(shí)踐潑灑上一層又一層神秘的色彩。在20年的巔峰狀態(tài)中，他的作品遍及北美大陸，南亞和中東，他的弟子成為今天美國(guó)以及其他國(guó)家建筑界、建筑教育界的中堅(jiān)，而他的建筑思想，更是風(fēng)靡一代又一代的建筑師。因此人們崇奉他為一代"建筑詩(shī)哲"。盛名之下的路易·康，對(duì)待他的作品仍然持30年代的嚴(yán)謹(jǐn)工作態(tài)度。他自己每周工作80小時(shí)以上。他的雇員們往往也被迫每周工作80小時(shí)以上。雇員們回憶道，周末是令他們不安的。因?yàn)?，平時(shí)康沒有太多時(shí)間靜下心來考慮正在進(jìn)行中的設(shè)計(jì)工作，周末于他就格外可貴。他總是趁周末鉆到事務(wù)所里，就他最為掛心的設(shè)計(jì)項(xiàng)目，抓住任何一個(gè)遇到的人一起從事方案修改。這么一來，某一方案的設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人（project architect）在星期一早上于自己圖板上見到的可能是一張新的草圖。他必須趕緊看懂它，在趕緊畫出來，以備康不時(shí)過問。這種變幻不定的修改，于一般人而言，簡(jiǎn)直太過分。人們很難在前后兩次方案變動(dòng)中捉住康的思緒，然而，如果把一個(gè)項(xiàng)目的三、五次，以至七、八次大修改的草圖放在一起來看，一種由衷的欽佩，會(huì)在心中升起。
