奧斯卡-尼邁耶：做一個(gè)有社會(huì)良知的建筑師

　　奧斯卡-邁耶（Oscar Niemeyer）1907年出生于巴西里約熱內(nèi)盧市，98歲高齡仍活躍在設(shè)計(jì)一線，其作品遍布祖國(guó)巴西及世界各地。他與建筑大師盧西奧-科斯塔（Lucio Costa）、勒-柯布西爾（Le Corbusier）等于1943年共同設(shè)計(jì)了原巴西教育衛(wèi)生部大樓（里約熱內(nèi)盧）、1952年設(shè)計(jì)了聯(lián)合國(guó)總部大樓（紐約）。50年代后期在巴西國(guó)家項(xiàng)目之一、新首都巴西利亞的建設(shè)中，一手設(shè)計(jì)了總統(tǒng)府、國(guó)會(huì)大廈、最高法院大樓等主要建筑物。他擅用曲線，獨(dú)特的構(gòu)思經(jīng)久不衰，近年來(lái)還在里昂郊外設(shè)計(jì)了尼泰羅伊（Niteroi）現(xiàn)代美術(shù)館（96年）、在庫(kù)里提巴設(shè)計(jì)了尼邁耶（Niemeyer）美術(shù)館（2002年）等。

　　現(xiàn)年98歲的建筑師奧斯卡-尼邁耶居住在巴西的里約熱內(nèi)盧，仍然每天都在工作。他的辦公室有一面窗戶面對(duì)著名的科巴卡巴納海灘（Copacabana Beach），但他的辦公桌不對(duì)著海洋。但這不要緊。他說(shuō)：“我不相信靈感?！边@個(gè)建筑師打發(fā)日子的辦法是閱讀優(yōu)秀的文學(xué)作品，和幾個(gè)朋友聊天或繪制建筑圖。

　　貫穿他的漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯，尼邁耶在設(shè)計(jì)中轉(zhuǎn)化巴西女人優(yōu)美的輪廓——從他的雄心勃勃的作品——這個(gè)未來(lái)派國(guó)家的首都巴西利亞——到他的最近的設(shè)計(jì)項(xiàng)目——一個(gè)浮動(dòng)的大教堂。這個(gè)教堂從瓜納巴拉灣的另一邊面對(duì)里約熱內(nèi)盧和一個(gè)巨大的綜合游泳場(chǎng)?，F(xiàn)在，這個(gè)可能“再也見不到的”現(xiàn)代主義者是一本新書的主題。這本書的名字叫《奧斯卡·尼邁耶：房子》，在五月份由Rizzoli出版社發(fā)行。下面，是尼邁耶向記者愛德華多·格拉伊談?wù)撍倪z產(chǎn)；他的社會(huì)信仰；他在世界藝術(shù)中的長(zhǎng)長(zhǎng)軌跡的秘密和“生活比建筑更重要的”確實(shí)性。

　　問(wèn)：目前您的日常工作是什么？

　　答：與過(guò)去完全一樣。我每天上午九點(diǎn)半到達(dá)辦公室。上午大多是會(huì)見記者和學(xué)者。然后，在辦桌上用午餐。我工作一整天，直到晚上八點(diǎn)。晚餐是我最快樂(lè)的時(shí)候。

　　問(wèn)：您一直是在這個(gè)辦公室工作？

　　答：是的。但當(dāng)軍隊(duì)接管政權(quán)的時(shí)候，我不得不離開這個(gè)國(guó)家。1964年政變期間，幸虧我在葡萄牙。

　　問(wèn)：那就是您的歐洲冒險(xiǎn)的開始？

　　答：您說(shuō)得對(duì)。我到巴黎，由于法國(guó)共產(chǎn)黨安排，我很快在香榭麗舍大街開設(shè)了一個(gè)辦公室。

　　問(wèn)：盡管有在上個(gè)世紀(jì)四十年代完成聯(lián)合國(guó)大樓的事實(shí)，十年后又建設(shè)巴西利亞，但您是在歐洲鞏固了您的國(guó)際聲譽(yù)。這些都是您的職業(yè)生涯的最重要的時(shí)期？

　　答：我得到了很多的幫助，特別是從戴高樂(lè)總統(tǒng)那里得到了幫助。他非常喜歡我的作品。在我沒有提出請(qǐng)求的情況下，他的文化部長(zhǎng)安德烈·馬爾羅給了我一個(gè)特別工作簽證，使我在法國(guó)生活非常容易。我在歐洲的流放生涯在舊大陸的各個(gè)地方都留下了痕跡。但這是我一生中的一個(gè)痛苦時(shí)期，并且從我的作品中得到反映。

　　問(wèn)：您和年輕的建筑師有聯(lián)系嗎？

　　答：這個(gè)問(wèn)題提得及時(shí)。因?yàn)槲艺诔珜?dǎo)“反專家運(yùn)動(dòng)”。您知道嗎？我不尊重那些喜歡自我吹噓的“天才”。

　　問(wèn)：這個(gè)運(yùn)動(dòng)是怎樣發(fā)生的？

　　答：我與教師、學(xué)者、記者、年輕的建筑師和任何想“談?wù)摻ㄖ钡娜私徽?。要想成為一個(gè)優(yōu)秀的建筑師，您不能“畢業(yè)”，并且僅僅關(guān)注您的生活。您必須找到一種獨(dú)特的方法進(jìn)行思考，并且要見多識(shí)廣。要學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)。

　　問(wèn)：您將向外界推薦您自己的關(guān)于建筑的書籍嗎？

　　答：我絕對(duì)不會(huì)這樣做。我將告訴人們，他們應(yīng)當(dāng)研究哲學(xué)和歷史，重新發(fā)現(xiàn)偉大的作家和思想家。任何一個(gè)想成為建筑師的人，應(yīng)當(dāng)用一部分時(shí)間了解人文主義（humanism）的知識(shí)。但我決不自欺欺人。我始終認(rèn)識(shí)到，生活比這些更重要。去體驗(yàn)生活是更重要的；對(duì)人和善是更重要的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，對(duì)人有益比我的建筑更重要。

　　問(wèn)：您認(rèn)為您的建筑能夠幫改善生活質(zhì)量，并且使富人和窮人走到一起嗎？

　　答：不能。正像任何建筑一樣，我的建筑也根本做不到這一點(diǎn)。建筑總是以上等階層為對(duì)象，并且情況不會(huì)發(fā)生變化?，F(xiàn)在幾乎沒有創(chuàng)造性的建筑計(jì)劃去改善窮人的生活。

　　這使我想到巴西利亞。它在50年前作為“未來(lái)的城市”建設(shè)起來(lái)?，F(xiàn)在它是一個(gè)“社會(huì)排斥”（social exclusion）的典型。正如您知道的，那些建設(shè)巴西利亞的工人的后代，就生活在附近悲慘的貧民區(qū)。

　　當(dāng)人們說(shuō)，盧西奧-科斯塔（ Lucio Costa）和奧斯卡-尼邁耶建設(shè)了巴西利亞，忘掉他們吧。是那些工人建設(shè)了它。這個(gè)遼闊的國(guó)家的首都是由工人建設(shè)起來(lái)的。那些卑微的，被稱為“甘坦戈斯”（candangos）的人，從他們?cè)诎臀鞲鞯氐淖√?，去追求一個(gè)夢(mèng)幻的現(xiàn)實(shí)。您給了我一個(gè)機(jī)會(huì)，把他們的情況告訴美國(guó)人。他們以前很窮，在這個(gè)首都建設(shè)起來(lái)之后，仍然很窮。

　　問(wèn)：如果您有機(jī)會(huì)重新創(chuàng)造這座城市，您是否愿意改變巴西利亞的某些狀況？

　　答：根不可能了。但我像這樣想過(guò)。老實(shí)說(shuō)，我喜歡里約熱內(nèi)盧甚于巴西利亞。我喜歡這種混亂——甚至暴虐。但如果您和巴西利亞的居民談話，他們不想離開他們的城市。他們說(shuō)巴西利亞的天空似乎比別的地方更大，并且這座城市確實(shí)使您相信這里的空間更大。這兒還有學(xué)校和購(gòu)物商場(chǎng)，事實(shí)上生活更有秩序。惟我自己別無(wú)選擇。我想要海灘、山崗，以及混亂。我仍然希望生活在里約熱內(nèi)盧。

　　問(wèn)：您在里約熱內(nèi)盧的貧民區(qū)為您的私人司機(jī)建造住房。這是建筑幫助那些受排斥的人的一個(gè)好例子？

　　答：是的。但我們是為一個(gè)國(guó)家一半以上的人談?wù)撐业乃緳C(jī)——我的好朋友。他是一個(gè)巴西人——一個(gè)窮人；是一個(gè)生于貧窮，并且將死于貧窮的人。當(dāng)然，由于有了新房子，他的生活得到了改善。但這是一個(gè)例外。在一些人的生活中，有住房總是變化的開始。一個(gè)人需要合適的住所來(lái)生活，并且國(guó)家應(yīng)當(dāng)向每一個(gè)人提供住房。但我堅(jiān)持認(rèn)為，這種改變的答案不是建筑。這個(gè)答案應(yīng)當(dāng)是革命。

　　問(wèn)：這么多年來(lái)，您熱情洋溢地工作，是什么使您產(chǎn)生了靈感？

　　答：所謂靈感這種東西對(duì)我根本不重要。我每一次繪制圖紙，當(dāng)我坐在辦公桌前面的時(shí)候，我已經(jīng)知道我將做什么。我認(rèn)為靈感存在于每一天；存在于每一種可能性；存在于每一種解決方案；存在于我要做的不同的事情中。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，建筑就是創(chuàng)新。到巴西利亞，您可能欣賞我的作品或不欣賞我的作品，但我敢打賭，您找不到相同的東西。

　　問(wèn)：您目前在做什么？

　　答：我在為德國(guó)的波茨坦市設(shè)計(jì)一個(gè)水上運(yùn)動(dòng)中心。這是一個(gè)有五個(gè)水池的大公園。我的設(shè)計(jì)方案是建造由可以控制氣候的玻璃走廊環(huán)繞的分離的水池。走廊和衣帽間的門在夏天能夠打開，這樣您就能使用整個(gè)的面積。我沒有見過(guò)別的水上中心有這些特點(diǎn)，這就是我對(duì)設(shè)計(jì)這個(gè)項(xiàng)目感受興趣的原因。

　　問(wèn)：還有尼泰羅伊市（Niteroi）的“尼邁耶路”（Niemeyer Way）——你的辦公室從巴西利亞遷出以來(lái)的主要成果，這是真的？

　　答：不錯(cuò)，如果您要這樣認(rèn)為的話。在尼泰羅伊，我們?cè)O(shè)計(jì)了一個(gè)廣場(chǎng)，和一個(gè)與廣場(chǎng)相連的劇院和一組其他的建筑物，像這個(gè)非常新穎的教堂，它面向大海。