我和我的建筑都像竹子
我17歲就到美國賓州大學(xué)攻讀建筑專業(yè)，后轉(zhuǎn)學(xué)麻省理工學(xué)院，一直成績優(yōu)秀，所以1945年尚未獲得碩士學(xué)位，就被哈佛設(shè)計院聘為講師。31歲的時候我作了一個讓人驚訝的選擇：離開哈佛，到一家房地產(chǎn)公司去工作。當(dāng)時二次大戰(zhàn)剛剛結(jié)束，紐約最具吸引力的建設(shè)項目是一些廉價房屋的利用開發(fā)，我說服上司，創(chuàng)造性地用水泥墻代替了磚塊墻，采用舷窗式的窗戶來擴(kuò)大屋子的空間，改善采光，并在樓與樓之間留出了空地作為公園。這次設(shè)計思路改變了部分市民的生活環(huán)境，當(dāng)時得了個稱號——人民的設(shè)計師。
長達(dá)70年的建筑設(shè)計生涯中，我先后設(shè)計規(guī)劃了法國盧浮宮博物館、美國國家藝術(shù)館東樓、肯尼迪圖書館等建筑，大部分作品都與文化藝術(shù)有關(guān)，符合了自己的追求。
有人說一個設(shè)計師的命運(yùn)75％來自他招攬生意的能力，我不同意。建筑師不能對人說：“請我吧?”自己的實力是最好的說服工具。怎么表現(xiàn)你的實力﹖那么就要敢于選擇，敢于放棄，決定了的事情，就要有信心進(jìn)行下去。
64歲，我被法國總統(tǒng)密特朗邀請參加盧浮宮重建，并為盧浮宮設(shè)計了一座全新的金字塔。當(dāng)時法國人非常不滿，說我會毀了“法國美人”的容貌，高喊著“巴黎不要金字塔”，“交出盧浮宮”。法國人不分晝夜表達(dá)不滿，翻譯都嚇倒了，幾乎沒有辦法替我翻譯我想答辯的話。
|
當(dāng)時的確有壓力，不過做事情最重要的是維持十足的信心。后來金字塔獲得了巨大的成功，改建之后參觀人數(shù)比之前翻了一倍，法國人稱贊“金字塔是盧浮宮里飛來的一顆巨大的寶石”，我也被總統(tǒng)授予了法國最高榮譽(yù)獎?wù)?。這么多年，我敢說，我和我的建筑都像竹子，再大的風(fēng)雨，也只是彎彎腰而已。
我的根還是中國根
我生在中國，長在中國，17歲赴美國求學(xué)，之后在大洋彼岸成家立業(yè)。上世紀(jì)70年代初，我首次回到闊別近40年的中國探親觀光，心中無限感慨。中國就在我血統(tǒng)里面，不管到哪里生活，我的根還是中國的根。我至今能說一口流利的普通話，平時的衣著打扮，家庭布置與生活習(xí)慣，依然保持著中國的傳統(tǒng)特色。越是民族的，越是世界的。
我一生之中設(shè)計了70多件作品，在建筑界小有建樹并獲得榮耀，那是因為我了解自己以及自己的思想和能力范圍。用自己獨(dú)特的方式，詮釋建筑，注釋人生。真正想賺錢的業(yè)主不會請我，真正有眼光的人并不多，評論并不是最重要的，要堅持走自己的路。
沒有人能永遠(yuǎn)風(fēng)光
我從不緬懷過去，而是專注于現(xiàn)在。我把每個睡醒后的早晨都當(dāng)成一件禮物，因為這表示還有一天可以工作。
人生并不長，我的原則是，只做自己認(rèn)為美麗的事，創(chuàng)造出有震驚效果的美感。
在我的幾十件作品當(dāng)中，博物館的項目占到很大的比重。我尤其喜歡年輕人來看我的博物館，人越多我越是開心，所以我常常到以前做過的博物館溜達(dá)，看看觀眾里面年輕人多不多，因為將來是他們的世界。
沒有人能永遠(yuǎn)風(fēng)光，但建筑是悠久的，最要緊的是看你的工作如何，工作能否存在，50年以后、100年以后……任何名分都會隨時間流逝，真正留下來的只是建筑本身。
|
法國盧浮宮博物館
|
華盛頓國家美術(shù)館東館
|
香港中銀大廈
